きままに亭　エピソード

ザーンの魔術師 ( 2001/12/08)

作者

松川彰

登場キャラクター

シタール、ライカ、フェリクス

　黄昏亭。その店は、琥珀通りと呼ばれる通りの片隅にあった。色街とまではいかないが、十分に繁華街と呼べる通りである。酒を供する店が軒を連ね、そこで働く男女と、そしてそれ以上に、そこを訪れる客たちで賑わう通り。その通りの中心からやや離れた位置にあるのが黄昏亭である。決して寂れた店ではないが、建てられてからそう短くはない月日を経て、その店はどちらかというと落ち着いた雰囲気を醸し出している。
　店の名前の由来なのか、それとも名前にちなんだか。店内の照明は、柔らかな橙色である。ハザードを染める黄昏の色と評する客もいた。

　そして今、店の奥に据えられた舞台では一人の詩人が演奏をしていた。おおかたの酒場と同じように、黄昏亭でも何人かの吟遊詩人と契約している。彼らがその技を披露できるようにと設けられた舞台は、あまり大きくはない。いや、小さくもないのだが、今、その上で演奏している詩人の体格と比べるならば、舞台はやや小さく見えてしまう。
　詩人と称するには、やや大柄な体。そしてその体格に見合うように鍛えられた筋肉。癖の強い黒髪は短く整えられていて、少なからず日焼けしているその肌によく馴染んでいる。飾り気のない東国風のゆったりとした衣装も、その詩人の生気の強さを隠す役には立っていない。どちらかというと、楽器を携えるよりは、戦斧を振り回すほうが似合うのかもしれない。その姿形だけを見るならば。
　だが、一見武骨とも見えるその指先は、きめ細やかな音を紡ぐ。雄々しい叫びを想像させるその声は、柔らかな声に変じて聴く者の耳へと滑り込む。
　シタール、というのがその男の名前であった。楽器と同じ名を持つこの詩人が演奏している楽器は、『シタール』ではない。以前はリュートをよく使用していたが、今はその愛用のリュートは宿に大切に保管されている。その代わりに、彼が奏でているのは、オランではあまり馴染みのない楽器だ。２本の弦、長い首、小さな胴。弦の上を柔らかに滑る弓。鼓弓という名を持つその楽器は、詩人にして戦士でもあるシタールの生まれ故郷、ムディールの楽器だ。か細い音にも聞こえるが、不思議と耳に馴染む音でもある。シタールの手元で、柔らかく震え、精霊の息づかいにも似た有機的な音を紡ぎ出す。ややかすれたシタールの声と鼓弓の音が、絡み合って酒場に響く。それは、詩人の見た目を裏切りもし、また納得もさせる歌だった。荒れ狂う波よりも、むしろ、黄昏の光を受ける凪の海を思い起こさせる。
　凪の海に、拍手という波を立たせ、シタールは演奏を終えた。座っていた小さな椅子から立ち上がって、几帳面な挨拶をする。

　楽屋に戻ると、彼を待っていたのは恋人であるライカだった。プラチナの髪とルビーの瞳を持つ半妖精の女性である。学院に顔を出してきた帰りなのか、魔術師の杖を傍らに置いていた。
「おう、ライカ。来てたんなら、酒場のほうで飲んで待ってりゃよかったのに」
「いやよ、ざっと見たら酔っぱらいが多かったんだもの」
　にべもなくそう言って、ライカは、シタールが傍に置いた鼓弓にふと視線を移した。その傍らに置かれた弓をそっと手にとって、そこに張られた弦に白い指を沿わせる。
「いつ聴いても……不思議な音よね。なんだか懐かしい気持ちになる」
「懐かしいったって…おめえ、中原の出だろう。これはムディールの楽器なんだし」
「馬鹿。違うわよ。だから、不思議って言ったでしょ。昔聴いたことがあるから懐かしいっていうんじゃなくって…なんて言うのかな。これ聴きながら眠ったら、いい夢見そうな感じ」
　やや乱暴な口調とは裏腹に、優しい手つきで弓を卓の上に置く。何にでもおおざっぱ、という形容が似合う恋人が、楽器に関しては別人のように優しい扱いになるのを知っているからだ。楽器に嫉妬…とまでは思わないが、新しい歌に夢中になって、取り憑かれたように譜面と楽器に向かうシタールに寂しい思いをさせられたこともある。お茶でも…と話しかけた言葉を無視されたことも１度や２度ではない。それを本人に向かって怒ると、シタールはいつだってその大きな体を出来る限り小さくして謝るのだ。決して、無視をしようとしてしているわけではない。ただ、夢中になっていて聞こえなかっただけだと。
（…まったく。男って子供みたいなんだから）
　怒りというよりも、呆れに近い感情がわき起こる。それでも、シタールが練習した新しい曲を、一番最初に聴くのはいつだってライカだった。照れくさそうに、それでも堂々と歌い上げるシタールの声を聴くと、返事をしてもらえなかった怒りはどこかへ消えてしまう。
「前に誰か…ああ、ラスか。似たようなこと言ってたな。危うく眠りかけたとか何とか。まぁ、詩人にとっちゃそれも誉め言葉だ」
　シタールの笑い声を、その少し尖った耳にとらえて、ライカが弓から恋人へと視線を戻す。シタールが名前を出した友人の言は、わかる気がする。同じ部屋に暮らしていて、鼓弓の音とシタールの声と…その２つに導かれるように、眠りの精霊の誘いを受けたのも何度もあるからだ。
　

　こんこん、と、ノックの音がした。ここは楽屋と言っても、さほど大仰な作りではない。ただ、酒場の厨房と、従業員の着替えの部屋との隙間に作られた、ひどく小さな部屋でしかない。たまたま、他の詩人が今は出入りしていないため、シタールとライカが腰掛ける余裕があるというだけの部屋だ。
「はい？　どなた？」
　返事をしたのは、シタールではなくライカだった。その声に応えて、古ぼけた扉が開く。
「あ、どうも。お邪魔します」
　挨拶とともに姿を見せたのは、長身の男だった。彫りの深い顔に、癖の強い黒い髪。手には布の包みを抱えている。
「ん？　あんた、誰だ？　見たことねえ……よな？」
　楽器を片づけようと、布を手にしたままシタールが問う。現れた男は両手を広げてそれに応えた。
「ええ、初めてお目にかかります。フェリクスといいます。先ほど、酒場であなたの歌を聴いてたんですよ。いやぁ、素晴らしかった。心に染みいる音、というのはこういう音を言うんですね」
　フェリクスの賛辞に、シタールが照れ笑いを見せる。
「おう、ありがとよ。なんか…面と向かって言われると照れるぜ。……あんた、まさかそれを言いにここまで来たのか？」
「ああ、もちろんこれを言うのが主な目的ではあるんですけど。……先ほど、店員の方に伺ったんですが、えーと……シタールさん？でよろしかったですか？」
　フェリクスに名前を確認されて、名乗ってなかったことを思い出す。あらためて、シタールがうなずいた。
「ああ、名乗りが遅れたな。そう、シタールってんだ。んで、こっちは…連れのライカってモンだ」
　現れた客を観察しながら、ライカが小さく頭を下げる。フェリクスはにこやかに、ライカに微笑みかけた。
「おや、恋人ですか。こんな美人とは…うらやましいですねぇ。……あ。それで、店員の方に伺ったんですが、シタールさんはオランには長いと」
「あ～…っと、そうだな。生まれ故郷は別だが、オランも短くはねえ。そこそこの事情は知ってるぜ？　聞きたいことでもあんのかい？」
「ええ……とある詩人を探してるんですよ。女性の詩人なんですが…こう……髪が長くて……あ、いえ、それよりもこれを見ていただければ早いのかな？」
　持っていた包みを開きながら、フェリクスが説明する。その詩人が書き留めていたものだと言って、数枚の羊皮紙をシタールに見せた。シタールが受け取ったそれを隣からライカが覗きこむ。
「へぇ……こりゃぁまた……」
　シタールの目が真剣さを帯びた。羊皮紙には、歌詞の他にリュートを演奏するための楽譜も添えられていた。譜を辿ることで演奏することは出来そうだ。鼓弓用の譜というものが、オランでは殆ど見かけないため、そして、もとはシタール自身もリュートを演奏していたため、リュート用の譜で鼓弓を演奏することには慣れている。
　知らない曲、そして示された譜面。吟遊詩人を名乗る者として、食指が動く。歌詞を読めば分かることだが、これは男の歌う曲ではないことには気づいている。典型的な女歌だ。それでも、譜面を辿る視線は止まらない。
「…………変わった詩ね」
　ライカがぽつりと呟いた。これでも彼女にとっては控えめな表現だ。初対面の人間が傍にいるせいで遠慮しているのかもしれない。シタールと２人きりであったならば、すっぱりと言い切っているだろう。『暗くてイヤだわ』と。
　ライカの心持ちを、何となく感じながらも、魅惑に屈してシタールはフェリクスに問いかけた。
「ちょいと……演奏してみていいかな。……あ、いや……曲を聴けば、その詩人のことも思い出すかもしんねえし」
「ええ、かまいませんよ。と言うよりも、シタールさんが演奏してくださるんでしたら、是非とも聴きたいですねぇ」
　両手を広げ、フェリクスは大きくうなずいた。その彫りの深い顔立ちに満面の笑みを湛えて、シタールが鼓弓を手に取るのを見ている。
　これ、演奏する気？と、視線で雄弁に語るライカに苦笑を返しつつ、シタールは譜面をもう一度確認する。さほど難しい曲ではない。それに…いっそ、初見で弾くくらいのほうが面白い味が出そうだった。幾つかの音を、弓を滑らせて確認すると、シタールは軽く咳払いをした。
　息を吸い込み、２人の観客の前で歌い始める。